
Текст: Marshall Heyman
Фотография: Daniella Midenge
Стайлинг: J. Errico
Коса: Preston Wada
Грим: Melissa Hurkman
Координатор фотография: Kimberly Hunt
Асистент стайлинг: Darryl Anderson
Първите няколко месеца от 2025-а се оказаха отрезвяващи за Парис Хилтън. Домът ѝ в Малибу беше разрушен от пожарите в Калифорния през януари.
„Дори не знаехме, докато не го видяхме на живо по новините", казва Хилтън. Съпругът ѝ, предприемачът Картър Реъм, забелязал синя врата сред руините. „Беше абсолютно шокиращо."

Хилтън публикува кратък видеотур в TikTok с останките от къщата и страхотния залез на Малибу за фон. 20-секундният клип е опустошителен.
„Това, което ми къса сърцето още повече, е фактът, че знам, че това не е само моята история", пише тя. „Толкова много хора са загубили всичко. И ето, въпреки че я има тази болка, знам, че съм невероятно голяма късметлийка. Хората, които обичам, бебета и животните ни са в безопасност."
Беше особено трогателно, особено когато Хилтън предприе действие. Нейният „внезапен инстинкт", разказва сама, е да използва статуса на знаменитост и социалните мрежи, за да помогне на общността. Тогава се свързва с Ребека Гроун, the head of impact в нейната компания, 11:11 Media. „Тя ми помага с всички застъпнически и филантропски ангажименти." Хилтън и нейната медийна компания, която основава през 2021 г., започнаха да помагат на приютите за животни, както и на благотворителни организации като Baby2Baby и FireAid, които осигуряват необходимите неща за семейства в беда.

„Казах си, че трябва да видим какво можем да направим, за да помогнем", разказва Хилтън. „Имаше повратен момент, видяхме хората да се събират заедно." Самата тя публикува видео, в което събира домашния любимец – кучето Зузу със семейството му по-късно през януари. Тогава Парис отиде в Пасадена, за да работи с Humane Society. „Толкова много животни се появиха изгорени", казва тя. После помага да настанят хората в хотели, след което ги посещава и „носи изненади".
„Опитах да направя всичко възможно, за да събера финансиране." В крайна сметка, благодарение на нейните усилия, до края на януари се събират над милион долара за борбата с пожарите в Лос Анджелис. (За Хилтън е особено важно хората да знаят на кои благотворителни организации могат да се доверят.)
По един или друг начин, цялата работа – и на терен, и в Instagram, помогнаха на Хилтън да смени фокуса от личната си тъга към събитията и, разбира се, нейния дом.
„Не знам дали някога ще бъде същият", казва тя за родния си град. „Изглеждаше като сцена от страшен филм."

Топ и пола Gucci, слънчеви очила Ferrari, ръкавици - личен архив на Парис
На микрониво къщата ѝ в Малибу е място, на което „щяхме да изградим спомени заедно", обяснява Хилтън. От време на време си спомня за нещо унищожено или изгубено в прахта. „Тетрадките, в които съм записвала песните си. Нашата арт стая с картините, които [двегодишният ѝ син] Феникс направи. Всеки ден гледам стари видеа и снимки, спомняйки си загубените неща, за които дори не сме се замисляли преди."
Феникс и сестра му, едногодишната Лондон, „са много объркани", добавя тя. „Извеждането от дома им беше трудно за тях. Дори самото действие на излизане от къщата. Трябваше да се евакуираме два пъти."

Рокля Monse, колие и гривна Paumé Los Angeles, ръкавици - личен архив на Парис
Децата, също като техните родители, трябва да се адаптират към новото нормално. „Обикновено всеки ден излизаме за разходка в парка, а сега Феникс непрекъснато пита „Защо не можем да отидем навън?", спомня си Хилтън, притеснена от прекарването на много време навън заради лошото качество на въздуха вследствие на изгорелите химикали.
Двамата с Реъм правят каквото е възможно. „Имаме много пречистватели за въздух и маски, когато излизаме навън. Вземаме мерки, за да ги пазим в безопасност", разказва тя. „Просто ще се помолим да има още дъжд." Те обаче са притеснени от потенциалните дългосрочни ефекти на пожарите.
„Токсичният въздух", както го нарича сама, „е едно от нещата, които ме карат да обмислям" напускане на Лос Анджелис, обяснява Хилтън. „Но не мисля, че мога. Цялото ми семейство и работа са тук. Обичам града и не мога да се видя да живея някъде другаде."

Сериозният и зрял подход на Хилтън в тези ужасящави обстоятелства изглежда много далеч от Парис Хилтън, която познавахме преди време. Когато хвана погледите на медиите преди 25 години, тя беше представена като непрекъснато купонясващото момиче без особено съдържание, навън всяка вечер откакто е на 13. Беше нещо като боксова круша, защото трудно можеше да намериш статия или новина от онези дни, които не ѝ се подиграват или не я представят като разглезената наследница. По много начини, тя също играеше играта, казва го сама.
„Създадох тази кукла Барби с перфектния живот като маска", признава Хилтън. „Не исках да говоря за определени неща. По този начин не допусках никой до себе си."
Настоява обаче, че винаги е била себе си с близките си приятели и семейство. Но „на публиката представих този образ". Блондинка, понякога и арогантна празноглавка. Беше персона, циментира от петте сезона на хитовото риалити шоу A Simple Life, в което участваше заедно с добрата си приятелка Никол Ричи.
Сега Хилтън обяснява, че е било забавно да изиграе този персонаж, Парис Хилтън с „високия глас", която прекаляваше с използването на фрази като „That’s hot" и „Loves it".

Рокля Lapointe, колие Paumé Los Angeles, пръстен - личен архив на Парис
„Играех си с тази страна", разказва тя в нашето дълго интервю. „Не знам дали беше по-лесно [да бъда тази Парис], но предполагам, че аз го направих." Изгради тази стена, подобна на Мерилин Монро, зад която изглеждаше колкото като свое собствено, толкова и като създание на медиите. Интервютата останаха на повърхността, също и излизанията навън.
„Хората дори не си помисляха да ми зададат някакви лични въпроси", казва тя. „Цялата тази защита беше над болката."
Изборът да бъде по-автентичната Парис идва със своите трудности. „Може би сега е по-трудно да давам интервюта. Обикновено съм много срамежлив човек", признава тя. Но това ѝ позволи да намери истинския си глас, онзи, който идва от сърцето и душата. Сега може да говори истината и светът да я гледа. Никой не е сменил каналът и не изглежда някой да го направи скоро.
„Ставам по-силна и по-силна с всеки ден", казва Хилтън. „Аз съм гласът на хората."
Повратният момент се случва по време на снимките на нейния документален филм от 2020 г. – This Is Paris. Идеята на продукцията е да представи различна страна на Хилтън, да я видим като човека, който е изгубила заради стотиците постове в TMZ и, разбира се, Perez Hilton. „Бях неразбирана и подценявана твърде дълго време", казва тя, особено за медиите, фокусирани върху нощните приключения, тийнейджърските грешки и онзи изтекъл секс запис. Парис искаше да покаже на света коя е и успя да създаде световноразпознаваем бранд, който съществува във всички възможни жанрове.

Рокля No.21, обици Paumé Los Angeles
„Беше достатъчно", казва Хилтън.
Докато снимат по време на пътуване до Южна Корея, „бях емоционално изтощена". Тогава решава да сподели на режисьорката Александра Дийн за ужасен кошмар, в който я отвличат по средата на нощта. Заедно стигат до дискусия за преживяванията в тийнейджърските години. На 16 Парис започва да се проваля в училище и родителите ѝ са притеснени. Решават да я изпратят в частна образователна институция в Юта, където започват въпросните кошмари. По думите на Хилтън, мястото е било самият кошмар. Тя се озовава хвърлена във военна изолация, принудена да приема медикаменти и бива насилвана физически и сексуално.

„Не можех да мълча повече", разказва Хилтън. „Така започнах това пътуване към преоткриването, този катарзис. Фактът, че преживях нещо толкова ужасно, ме направи по-силна."
Тя разказва повече детайли в мемоара Paris, който излезе през 2023-а. Спомня си как са записвали аудиокнигата с четирима „абсолютно непознати" души в стаята, „шокирани" от съдържанието на книгата. „Очакваха щастлива книга от наследницата."
Парис прекара много време във Вашингтон, говорейки пред конгресионните комитети за индустрията на „проблематичния тийнейджър" и злоупотребата с власт. Белият Дом и сентатът приеха Stop Institutional Child Abuse Act през декември 2024 г., Байдън сам подписа закона на Бъдни вечер.
„Във Вашингтон никога не бяха виждали толкова бързо приемане. Наистина се гордея, че се връщах, за да разкажа моята история. Никой не беше направил нищо, за да защити тези деца", разказва тя. „Не сме приключили. Ще продължа битката, защото има още толкова много за правене. Надявам се, че хората ще ме наричат „иконична" заради това."

Рокля Versace, корона и колие Paumé Los Angeles, ръкавици - личен архив на Парис
Когато свалим кожата на Барби – въпреки че, да не се лъжем, благодарение на Марго Роби, Барби е нещо като герой в тези дни – какво друго трябва да знаем за „истинската" Парис?
Истинската Парис Хилтън е „огромен tomboy", казва тя. „Обичам да съм без грим и да изглеждам натурална и себе си."
Истинската Парис Хилтън, продължава тя, е „голям прикрит нърд. Обичам всички технологии, джаджи и sci-fi." Признава, че „Пришълецът" е един от любимите ѝ филми, а наскоро гледа Paradise по Hulu. Липсва ѝ „Западен свят" на HBO.

Почитател е и на аудиокнигите. Харесва ѝ да слуша мемоари като този на Памела Андерсън, който намира за много релевантен, както и вдъхновяващи заглавия за бизнес, проблематични тийнейджъри и ADHD. „Обичам ADHD книги", допълва, цитирайки заглавия като ADHD for Smart Ass Women, ADHD 2.0 и ADHD is Awesome.
Когато отваря книга, обикновено е вечер и за да чете на децата. „Четем приказки за лека нощ", разказва тя. Обичат „Клифърд, голямото червено куче", особено в интерактивно издание с фалшива козина.
Разбира се, животът на Хилтън се е променил много откакто е майка на две деца. Сега прекарва доста време в правенето на колажи и рисуването с Феникс и Лондон. „Имаме арт стая в нашата къща. Правим малки статуи от Play-Doh. Обичаме да се забавляваме по креативни начини заедно."

Всяка седмица техните приятели и братовчеди идват за музикален клас. „Обичат да пеят и танцуват", казва Хилтън. „Обичат и Stars Are Blind." Повече от Baby Shark. Тя говори за хитовата песен от 2006 г., която се появява в нейния първи студиен албум Paris и остава, е, изненадващо иконична класика. (Върна се в културните среди с една конкретна сцена от филма на Емералд Фенъл – „Момиче с потенциал".) Феникс, добавя тя, често моли учителите си да пускат песента Chasin – колаборация с Меган Трейнър от миналогодишния албум на Парис – Infinite Icon. „Всички танцуват на нея."
Скоро, подобно на майка им, Феникс и Лондон ще започнат да порастват пред очите на хората.
„Плаша се, когато започна да мисля за тях като тийнейджъри и колко бързо се движи всичко", казва Хилтън. „Чувствам се нервна от идеята да бягат навън. Знам колко опасен може да бъде светът. Мисля, че ще направя толкова забавна къща, че няма да искат да излизат навън." Надява се, че няма да бягат от вкъщи, защото ще ги възпита да бъдат „добри хора, които обичат музиката, спорта и училището."

Въпреки че е жена с медийна компания, създала неизчислими часове social media съдържание, когато става дума за децата и екраните, Парис казва, че дори не става на въпрос. „Много съм стриктна в това отношение. Правя проучване на връзката между децата и екраните, ужасно е." Не гледат анимации, добавя тя и за Cocomelon – изключително успешният YouTube канал, който определено не е позволен в къщата им.
„Правим си филмови вечери. Миналият уикенд гледахме оригинала на „Малката русалка". Погледът в очите им беше толкова сладък. Гледахме го два пъти, сега е любимият им филм."
Би ли искала те да изпитат нещо дори близко до нивото на известност и внимание, които и тя? „Не", отговаря Хилтън. „Няма да им казвам да не правят нещо, но се надявам, че те сами няма да искат, защото наистина е a lot. Трудно е, но аз мога да мина през всичко. Надявам се, че са взели това от мен", надявайки се и че ще останат зад кулисите.

Сако, пола, колан, обици и колие Dior, ръкавици - личен архив на Парис
В момента Парис прави по-голяма част от срещите си вкъщи с Лондон и Феникс наблизо. „Бих искала децата ми да създадат собствени брандове", казва тя.
Хилтън вече работи по детски бранд с книжки и анимации, които са „добри за мозъците на децата" и се надява да го пусне скоро.
Това е поредното нещо в непрекъснато увеличаващия ѝ се списък със завоевания. Тя вече работи по третия си албум. Домашното студио помага, продуцентите идват при нея.
Този април ще пусне и 30-ия си аромат, което означава, че вече има различен аромат за всеки ден от месеца. „Изкуство е", казва за усета си към парфюмите. „Те са като мои бебета." Новото се казва Iconic. Усещате ли темата? По един или друг начин всъщност не е тема, а отдаване на почит към дядо ѝ Арън, който ѝ е казал: „Гордея се с теб. Постигна повече от всяка друга жена, която съм срещал. Ти си иконична."
През май на пазара ще се появи и skincare линия с името Parivie. „Зад нея има истински резултати и истинска наука", обяснява Парис. „Обсебена съм от грижата за кожата и изведнъж осъзнах, че всеки пита за моите beauty тайни."

Хилтън определя своето ADHD като вид суперсила. Вярва, че ѝ помага да се справя с толкова много различни проекти и лесно да преминава от единия към следващия. „Била съм в музиката, създаването на продукти, актьорството, писането, изкуството и всичко, което обичам", обяснява тя. „Трудно е да балансираш между това да си майка, бизнесдама и поп звезда."
Със сигурност. Но има ли нещо, което все още ѝ е останало да направи?
„Не съм била в Космоса", казва Хилтън. „Но малко ме е страх. Не искам ракетата да заседне и да се окаже, че скучая."
Прави пауза. „Мисля, че ще остана на Земята."
